Tieto kuolemasta
Se oli tuiki tavallinen, harmaa loppusyksyn päivä. Minulla ei ole minkäänlaista muistikuvaa siitä, mitä olin tekemässä, kun puhelin yllättäen soi. Soittaja oli siskoni. Epämiellyttävä tunne iski kuin salama. Se oli tuttu kaukaisesta lapsuudesta, kun peläten odotin aikuisten reaktiota johonkin tekemääni kolttoseen tai vaikka vain siihen, että olin kömpelyyttäni tiputtanut juomalasin lattialle. Mitähän minä olin tällä kertaa tehnyt väärin? Kohta kuulisin kunniani. Tai sitten hän oli jotain palvelusta vailla.
Yllätyksekseni puhelimesta kuului itkua. Veli?! Veljelleni oli täytynyt tapahtua jotain!
- Mari... (itkua) Iskä on kuollut...
Minun oli istuttava alas. Tuntui kuin kaikki voimani olisivat kadonneet. En tiedä kuinka kauan siinä meni. Tuijotin vain eteeni. Nyt se päivä oli sitten tullut. Tänään, tästä päivästä eteenpäin kuuluisin niihin, jotka ovat menettäneet toisen tai molemmat vanhempansa.
Ajoin parinkymmenen kilometrin matkan lähimpään sairaalaan, jonne isäni oli siirretty tervehtymään mökkireissulla (Riihelä) saamastaan sairaskohtauksesta.
Olin edellisellä viikolla törmännyt apteekissa äitiini ja olimme jutelleet isän voinnista. Äitini mukaan isän oli määrä kotiutua jo seuraavalla viikolla. Niinpä en ollut erityisen huolissani, sillä olihan isäni aina ennenkin selvinnyt hengissä.
Sydän oli taas reistaillut mutta isä oli vahva, oli aina ollut. Kotona meillä oli mustavalkokuva, jossa hän kannattelee olkapäällään aikuista siskoaan ja muistan elävästi, kuinka isä poimi tienpenkasta suuren kiven ja hykerrellen kantoi sen kotipihaamme - kainalossaan! Kivi oli luultavasti kuulunut erään, jo 70-luvun alussa puretun rakennuksen kivijalkaan ja minä tahdoin sen kotipihamme koristeeksi. Isäni oli huvittuneena seurannut kauempaa, kuinka me yhdessä äitini ja naapurin rouvan kanssa yritimme kammeta kyseistä kiveä kottikärryihin siinä kuitenkaan onnistumatta.
Isäni, kuten myös veljeni Juha olivat vahvoja miehiä. Ja isäni oli sairauksistaan huolimatta edelleen elämänhaluinen. Hänellä oli laaja tuttavapiiri ja aina jokin askare tai projekti meneillään.
Miten siis oli ylipäätään mahdollista, että isä saattoi kuolla, ja vieläpä sairaalassa ollessaan?!!
Kommentit
Lähetä kommentti